1失业和抑郁症的丈夫(第1 / 2页)
傍晚的尖峰时刻,公车像是塞满了沙丁鱼的罐头,在壅堵的车流中缓慢蠕行。引擎的低鸣混杂着空气滤清器沉重的喘息,每一次刹车都带来一阵令人烦躁的惯性推挤。
丁平靠着冰冷的窗户,玻璃上的震动细细地传到她的太阳穴。窗外,城市巨大的霓虹招牌已经亮起,光怪陆离的色彩在湿气蒙蒙的空气中晕染开来,将行色匆匆的下班人潮映照成一具具沉默的剪影。她身上那件洗得有些发白的棉质衬衫,因为一整天的奔波而起了皱,紧紧贴在後背上,勾勒出丰腴饱满的身体曲线。尤其当她坐进那对她而言略显局促的塑胶座椅时,臀部的圆润弧线更是无处遁形。
她从一个看起来用了很久的皮包里拿出手机,萤幕亮起的瞬间,柔和的光线照亮了她略带疲惫的脸庞。聊天软体的最上方,是她丈夫「阿强」的头像,最新一条讯息孤零零地躺在那,简短得像一句叹息:「还是没回覆。」
丁平的手指在萤幕上悬停了片刻,指尖的冰凉似乎能透过萤幕传递过去。她张了张嘴,一口浊气无声地吐在冰冷的玻璃上,凝结成一小片白雾,又迅速散去。她开始输入:「是不是履历有什麽问题?要不要我帮你看看…」但打了几个字,她又一个字一个字地删掉。她知道,此刻的阿强不需要任何分析和建议,那只会让他觉得自己更失败。
她的手指重新在键盘上飞舞,这一次,动作轻快而温柔。
「没关系的,我们不急。我今天面试结束了,回家的路上顺便去市场,晚上给你做你最爱吃的红烧肉好不好?」
发送出去之後,她没有立刻放下手机,而是看着那条讯息旁边代表「已读」的小字样亮起,想像着丈夫看到这句话时可能会舒展一丝的眉头。她知道,一盘热腾腾、烧得油亮软糯的红烧肉,比一百句「加油」都来得实在。
公车猛地晃动了一下,她下意识地握紧了手机,稳住身形。她的目光再次投向窗外,在闪烁的霓-虹与车灯交织的光影中,她看到了自己模糊的倒影。一个脸上带着倦容,但眼神深处依然有着一丝不肯熄灭的火苗的女人。她的手无意识地抚摸着皮包的边缘,在那里,放着一张刚刚从清洁公司拿到的、印刷简单的名片,上面「职位:清洁员」的字样,像一个小小的烙印。
「下一站,建国市场。」
车内广播响起,丁平深吸一口气,将手机放回包里,拉了拉被坐皱的裙摆,准备起身。无论如何,生活还要继续,那锅等待着她的红烧肉,就是今晚最坚实的阵地。
晚餐的气氛,被一种刻意的轻松笼罩着。
内容未完,下一页继续阅读 餐桌上,那盘红烧肉被炖得软糯油亮,酱汁浓郁的香气几乎要将小小的饭厅填满。丁平看着丈夫阿强大口地将一块带着颤巍巍肥油的五花肉送进嘴里,脸上也露出了今天第一个发自真心的笑容。
「怎麽样?味道还行吧?」她给他夹了一筷子青菜。
「好吃,太好吃了。」阿强的嘴被塞得满满的,含糊地应着,眼睛却没有离开电视上正播放的新闻。「你的手艺,哪次失手过?」他又扒了两口饭,喉结滚动,将食物和某些沉重的情绪一起咽了下去。「你放心,明天我再去看看南边工业区那几家,肯定很快就有消息了。」他说这话时,眼神短暂地从电视萤幕上移开,与丁平对视了一秒,像是在做一个郑重的承诺。
「不急,慢慢来。」丁平温柔地回应,垂下眼帘,用筷子尖拨弄着碗里的米饭,一粒,一粒,彷佛在数着某些无声的心事。
一顿饭就在这样你一言我一语的相互安慰中结束了。阿强说完那句承诺後,便再也没有说话,只剩下电视里主播字正腔圆的声音在屋内回荡。丁平收拾碗筷的时候,动作放得很轻,洗碗的海绵在油腻的盘子上滑过,发出细微的摩擦声,就像她此刻的心情,黏腻而沉重。